Manual corto para escribir a alguien

Paso 1: Imaginar, idealizar, crear y recrear, pensar, nacimiento y muerte, un olor, un rostro, un sabor, un tono de voz, tal vez una madre, los padres no son tan necesarios, un color, unos ojos, deben ser lo bastante buenos como para nunca ocultar la verdad y poder perderse en ellos, una música que la acompañe al caminar, una lengua, una piel y un cerebro tan hermoso como el resto del conjunto.

Paso 2: Tomar papel y lápiz, intentar dejar fluir, ya tienes en tu cabeza un sin número de ingredientes que has preestablecido, es muy importante no esforzarse por darle un orden, generalmente lo mas bello de la vida surge del caos absoluto, que salga y siga saliendo, el único papel que por el momento debes desenvolver en este alocado film es servir de puente entre lo que imaginaste y lo que ella desea ser, no te asustes si lo que escribes para ti no tiene ningún sentido, quizá en algún momento lo tendrá, o quizá la persona que escribes no es para ti si no para alguien mas.

Paso 3: Ahora que has terminado de plasmar en un papel ese vomito de sensaciones, ideas, olores y colores, duerme, sueña lo que desees soñar, pero antes de hacerlo mete el papel al congelador, no vaya a ser que tu obra inconclusa se descomponga y le quites a algún estúpido el amor de su vida.

Paso 4: Luego de dejar reposar en la heladera toda una noche, es hora de que tu que la imaginaste, tu que la dejaste salir de ti y tu que la plasmaste en un papel, la leas, debes leerla con amor, como si fuera la palabra mas dulce que una madre le recita a su hijo, es este uno de los ingredientes mas importantes de la receta, si no tu obra maestra quedara arruinada, debes visualizarla mientras la lees, debes imaginarla tal y cual como ella se describió a través de ti, debes construirla paso a paso, con cada letra, con cada silaba, con cada palabra, con cada frase, con cada oración, con cada párrafo, con cada pagina, con cada hoja, así se ira construyendo, poco a poco de granitos de universo, y al final cuando termines de leerla y de imaginarla, es en ese momento que no será mas que un segundo, en el que parpadearás, ella, esa persona que tu escribiste estará al frente tuyo y será mas perfecta que cualquier poema en la historia y tú que la imaginaste, la escribiste y la leíste solo podrás ver como correr, mientras huye a buscar desesperadamente una historia en la cual adentrarse pues tu simplemente creaste un personaje sin historia, y escucharás la música que la acompaña al correr, y sentirás ese olor que deja tras de si, y verás sus colores y pensarás, ahí va, mi obra maestra.

Y es así querido lector como usted puede escribir a alguien, advertencia, no se enamore de lo que escribió.